
In bicicletta allo Stelvio 
Dedicato agli amici Antonio Albini, che ci ha lasciato qualche anno or sono, e ad Eliseo 
Brambilla che, a causa di un incidente stradale, ha riportato lesioni fisiche permanenti. 
 
Correva l’anno 1976 ed eravamo tutti più giovani e più in salute di ora. 
In quegli anni il mondo del ciclismo era dominato da un signore belga di nome Eddie 
Mercx.  Non c’era atleta in grado di contrastarlo su qualsiasi tipo di percorso; salita, 
discesa, volata, cronometro, pianura erano per lui una pura formalità. Vinceva sempre e 
vinceva tutto, tanto da guadagnarsi il soprannome di “Cannibale” e da costringere atleti di 
grande classe come Felice Gimondi al ruolo di eterni secondi. I commentatori sportivi di 
allora iniziarono ad azzardare paragoni tra il nuovo asso pigliatutto e il più datato 
campionissimo Fausto Coppi, protagonista di una famosa tappa con arrampicata al passo 
dello Stelvio, in seguito denominato, grazie alla sua impresa, cima Coppi. 
Anche nel Centro si aprirono appassionate discussioni sull’argomento, tanto appassionate 
quanto inutili. Al termine ognuno restava della propria idea ed era pronto a ricominciare il 
giorno dopo con le stesse argomentazioni.  
Tra tanti chiacchieroni si distinguevano due figure carismatiche: Eliseo Brambilla e Nino 
Ripamonti, il primo perché in gioventù aveva partecipato a gare ciclistiche, il secondo 
perché nonostante la non più tenera età, continuava a gareggiare con entusiasmo. 
Ambedue espertissimi di ciclismo per averlo praticato, parlavano rigorosamente in 
milanese, precorrendo i tempi della Padania di Bossi, ed erano sempre pronti ad 
intavolare discussioni, sia di tipo tecnico che emotivo. 
Essi erano per i colleghi appassionati di bicicletta un punto di riferimento importante a cui 
rivolgersi per chiedere consigli o scambiare pareri e verso i quali lanciare le più insane 
provocazioni, insane soprattutto quando provenivano da sedicenti esperti o incompetenti 
patentati. 
Ambedue vicini all’arte di costruire e riparare biciclette avevano però nei confronti di 
questo argomento un approccio completamente diverso. Nino usava un metodo più 
“industriale”; veloce ed immediato nel montare freni, moltipliche, cambi e quanto altro, 
tendeva a semplificare ogni problema ed a raggiungere velocemente il risultato mentre 
Eliseo, utilizzando un approccio più “artigianale”, si prendeva tutto il tempo necessario per 
conseguire l’obiettivo e pretendeva da parte del cliente la massima attenzione e il totale 
coinvolgimento in ogni fase del lavoro. Da parte sua era ben lieto di fornire al cliente ogni 
necessaria spiegazione, di tanto in tanto intercalata con storielle e barzellette che, 
alimentando sorrisi e ilarità, allungavano però i tempi di lavorazione al di fuori di ogni 
misura. 
Una volta raccontò che durante una gara ciclistica il cui percorso si sviluppava nelle 
vicinanze della sua abitazione, si trovava a pedalare in un gruppetto di testa. Essendosi 
stancato di pedalare, in vicinanza del bivio che portava verso casa, fece uno scatto deciso 
e deviò il percorso tirandosi dietro gli inseguitori impegnati a riprenderlo. Giunto a 
destinazione, rallentò l’andatura, scese dalla bicicletta e disse “mi sunt rivà (io sono 
arrivato)”, scatenando così ira ed ilarità da parte di tutti. 
Un’altra volta raccontò di avere costruito un attrezzo costituito da una semisfera saldata ad 
un manico lungo circa un metro e mezzo per poter recuperare, attraverso una rete 
metallica, le palline disperse in un campo da golf che confinava con la sua abitazione. 
Tale attrezzo destò la curiosità di un responsabile che, domandandosi a che cosa potesse 
servire quel marchingegno, fu indotto a chiedere spiegazioni. Era ciò che aspettava Eliseo 
per poter dare in un baleno una risposta scherzosa e ricca di inventiva. L’attrezzo era stato 
realizzato su richiesta del medico di famiglia per osservare e manipolare a distanza i 
genitali di pazienti da lui definiti “un pu impestà (un po’ impestati)”. 



Un giorno qualcuno, e non sto a dire chi, lanciò una provocazione ai due “…….si potrebbe 
scalare lo Stelvio in bicicletta…….” Senza immaginare ciò che sarebbe accaduto. 
Nino ed Eliseo risposero con noncuranza da gente che la sa tutta “…che prublema 
ghè……l’è un pass pedalabil (che problema c’è, è un passo pedalabile)”. 
Continuando la provocazione qualcuno degli incompetenti che li attorniava disse che se 
era semplice per loro potevano farcela anche gli altri e incominciò a raccogliere una lista 
dei potenziali partecipanti. Ovviamente nessuno degli interpellati si tirò indietro anche 
perché in cuor suo forse pensava che la cosa si sarebbe sgonfiata col tempo. Ma la cosa 
proseguì ed ognuno, viste le inabilità ciclistiche di base e la mancanza assoluta di 
allenamento, fu costretto a inventare valide motivazioni per non essere considerato folle. 
A parte i due “professionisti” il gruppo dello Stelvio si consolidò in altre cinque persone: 
Ambrogio, giovinetto di belle speranze, scarsa esperienza e muscoli d’acciaio, il polemico  
rissoso, caparbio e perfezionista Fausto che, avendo acquistato una superbicicletta 
cercava di trovare la posizione in sella più aerodinamica possibile, anche con l’aiuto dello 
specchio di casa sua, l’altrettanto rissoso Franco, con un fisico asciutto e nervoso che 
sembrava fatto apposta per le salite, il tranquillo Grassi, molto meno asciutto e grande 
fumatore, che aveva aderito all’iniziativa per il piacere della compagnia ed io, che non 
andavo in bicicletta da quando, oltre dieci anni prima, mi era stata rubata ma che, avendo 
lanciato la provocazione non potevo tirarmi indietro. 
Ognuno fu costretto a trovare una sua valida motivazione; la sfida all’alta montagna, la 
sfida con se stesso, la grande impresa della vita, la nascita del primogenito, ma in realtà 
l’obiettivo più semplice era quello di dimostrare ai due professionisti della bicicletta che 
anche i pedalatori in erba potevano ambire a risultati importanti ed avere in seguito un 
ulteriore valido motivo per continuare a chiacchierare. 
Iniziarono gli allenamenti che ognuno tenne rigorosamente segreti e che sarebbe bello 
conoscere a distanza di anni dai diretti protagonisti. 
Personalmente fui costretto a dotarmi di una bicicletta idonea ad una simile impresa. 
Trovai una Bianchi, di seconda o terza mano e poco costosa, che pensavo potesse avere, 
in quanto “bicicletta del campionissimo Fausto Coppi”, energia da vendere nei suoi pedali. 
Anche se completamente inadatta alla mia taglia iniziai a pedalare, prima per qualche 
chilometro, poi sempre di più. Dopo due mesi di questo trattamento, vincendo con volontà 
la mancanza di fiato, i dolori da sellino e le gambe legnose riuscivo a percorrere 
agevolmente 50 chilometri pianeggianti e qualche piccola salita, che però nulla aveva a 
che vedere con ciò che mi sarebbe toccato. 
Decisi così di dedicare, per verificare le mie doti di scalatore, le ultime tre domeniche al 
raggiungimento di obiettivi più importanti e progressivamente più impegnativi: Monticello 
Brianza, Montalto Pavese e il più famoso Ghisallo. I primi due obiettivi furono abbastanza 
agevoli da conseguire mentre la scalata del Ghisallo mi portò a vedere la Madonna ancora 
prima dell’arrivo. Ciò nonostante la data della scalata allo Stelvio restava fissata per il 30 
giugno 1976. 
Su richiesta e suggerimento di qualcuno, la nostra collega dell’Ufficio Medico Ornella ci 
sottopose ad elettrocardiogramma per verificare il buono stato di salute e ci congedò 
sorridendo e dandoci in ogni caso dei pazzi. 
Mancava però da mettere a punto tutto l’aspetto logistico della giornata: organizzazione 
delle tempistiche, auto al seguito, trasporto biciclette e partecipanti, e soprattutto la 
prenotazione del ristorante che ci avrebbe accolto a conclusione della fatica.  
Il pacchetto logistico fu affidato a due super esperti: Antonio Albini e Tino Bonfanti, il primo 
abilissimo nell’organizzazione delle tempistiche e dei trasporti, il secondo invece 
ineguagliabile nella ricerca dei ristoranti e del buon cibo, dote che esercitava in ogni 
occasione ma che in questo caso si dimostrò superlativa essendo egli un ottimo 
conoscitore di Bormio e della Valtellina. 



Quel 30 giugno ci si mosse all’alba su 3 auto con portabicicletta guidate da Antonio, Tino e 
la moglie di Nino che era venuta a far d’accompagnatrice. Il tempo era incerto e qualcuno 
ipotizzò perfino la neve sullo Stelvio, cosa che avrebbe reso l’impresa veramente epica, 
qualcun altro disse che forse era meglio fermarsi direttamente al ristorante ma nessuno 
prese in considerazione la possibilità di annullare l’impegno. 
Durante il viaggio Fausto il perfezionista mangiò del miele e cercò di fare un pisolino per 
avere più energia nel momento della fatica, ma più che in un pisolino cadde in un sonno 
profondo; iniziò così a russare tra l’insofferenza e l’ilarità dei presenti, che pensarono, e 
per fortuna lo pensarono soltanto, alla possibilità di porre fine alla musica versandogli in 
bocca il contenuto di una borraccia. Gli fece da contraltare Tino cantando canzoni di 
montagna. La cosa sarebbe stata anche abbastanza normale ma Tino era completamente 
stonato. Profondo conoscitore delle canzoni di montagna, manifestava sempre questa 
velleità al rientro delle sciate domenicali tanto da essere conosciuto come “il terrore dei 
gitanti”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Giungemmo a Sondalo, punto di partenza previsto per poter scaldare i muscoli prima della 
fatica. In poco tempo si scaricarono le biciclette, si gonfiarono le gomme e ci si liberò delle 
tute per indossare indumenti da ciclista, ovviamente chi li possedeva. Non avendo scarpe 
da ciclista utilizzai normali scarpe da ginnastica e una maglietta bianca da mare mentre 
Franco scalò lo Stelvio calzando mocassini color marrone. Impietosito per questa 
situazione, per evitarmi un’insolazione da alta montagna, Nino mi omaggiò un cappellino 
rosso della Cristante, la società per la quale gareggiava, che conservai per lungo tempo. 
Ancora qualche battibecco tra i due galletti ruspanti Fausto e Franco e finalmente 
riuscimmo a salire in sella e a posizionarci per la obbligatoria foto ricordo, poi con le 
macchine al seguito, ci avviammo verso Bormio. Furono chilometri allegri, con il sole 
tornato a splendere e le storielle di Eliseo che ci accompagnarono per tutto il tragitto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Giunti a Bormio cj si parò davanti agli occhi un cartello che indicava “Passo dello Stelvio 
Km 19”. Qui iniziarono le prime rampe, i sorrisi scomparvero dalle bocche dei partecipanti 
ed il loro fiato incominciò a diventare pesante, il gruppo si sgranò e, come da copione, 
“ognuno pensò alla sua fatica”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A questo punto sarebbe bello che ognuno dei partecipanti raccontasse la sua scalata alla 
cima Coppi. Per quanto mi riguarda non provai neppure a stare al passo con i più capaci 
ed iniziai lentamente a conquistare la salita, tornante dopo tornante, galleria dopo galleria, 
compiendo uno sforzo che andava ben oltre alle mie possibilità di allora. 
In cima allo Stelvio ognuno si ritrovò contento per quanto aveva fatto e, senza alcun 
trionfalismo, tutti furono pronti a festeggiare la nuova stella del ciclismo aziendale: il 
giovane Ambrogio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



La discesa portò il gruppo fino al ristorante sapientemente selezionato da Tino dove, tra 
una portata e l’altra, ripresero le reciproche provocazioni intervallate dalle inevitabili e 
spassose storielle di Eliseo. 
Al calar del sole, dopo quattro ore di auto e svuotati di energie rientrammo a Milano; la 
giornata non era ancora finita e già si iniziò a parlare di una super sfida a cronometro la 
cui data poteva coincidere con quella del famoso trofeo Baracchi. Qualcuno azzardò il 
nome della corsa “trofeo Cisacchi”. 
Quel 30 giugno era ormai giunto al termine ma non era passato invano perché aveva 
posto le basi per la creazione del “gruppo ciclistico CISE” che, tra una cronometro, una 
passeggiata e mille provocazioni, visse per molti anni all’interno dell’azienda ed ebbe il 
merito di coinvolgere molti colleghi, creare nuove amicizie e di consolidare quelle esistenti. 
 
 
 
 
 
Nota finale: 
 
l’unico partecipante alla giornata dello Stelvio non rappresentato nelle foto allegate è Tino 
Bonfanti che, essendo Presidente del Gruppo Ciclistico, ha avuto anche l’ingrato compito 
di fotografare gli altri 


